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O objetivo do artigo é discutir os pressupostos teóricos de duas interpretações referenciais do 
conto rosiano “Meu tio o iauaretê”: a de Haroldo de Campos (“A linguagem do iauaretê”, com 
primeira publicação em 1962) e a de Walnice Galvão (“O impossível retorno”, com primeira 
publicação em 1975). Nesse sentido, realizamos primeiramente uma síntese detalhada do 








The aim of the article is to discuss the theoretical assumptions of two referential 
interpretations of the short story "Meu tio o iauaretê": the interpretation of Haroldo de 
Campos ("The language of the iauaretê", first published in 1962) and the interpretation of 
Walnice Galvão "The Impossible Return", first published in 1975). In this sense, we first 
perform a detailed synthesis of the short story and of the two essays, and then we examine 
and discuss the assumptions of the interpretations. 
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“Meu tio o iauaretê” é, sem dúvida, um conto que se destaca no conjunto da 
produç~o liter|ria de Guimar~es Rosa. Assim como “A hora e vez de Augusto 
Matraga”, “A terceira margem do rio”, “Cara-de-bronze” e “Orientaç~o”, a narrativa 
se sobressai no livro que integra e, por isso, configura dificuldade maior para a 
leitura. Além disso, a longa fala do sobrinho-do-iauaretê possui muitas 
semelhanças formais com a fala ainda mais longa de Riobaldo no romance Grande 
sertão: veredas – considerado, como se sabe, a maior obra da literatura brasileira 
do século XX. E, segundo anotações do escritor, o conto – uma prévia quanto ao 
procedimento? – teria sido elaborado antes do romance. 
A estória do onceiro, entretanto, particulariza-se pela original hibridização 
da linguagem (português e tupi principalmente) e também pelos seus pontos de 
fratura animalesca dessa mesma linguagem. Se a invenção linguística – sempre 
modernamente comparada àquela de Joyce – é relevante no romance rosiano, aqui 
ela remete ao conflito social e cultural entre moderno e não-moderno que ocorreu 
no Brasil e em outros países do Novo Mundo. Se a morte – do inimigo pactário – é o 
objetivo do narrador-protagonista Riobaldo, aqui a morte – de onça e, em seguida, 
de humanos – é o objetivo do narrador-protagonista mestiço que muda o alvo da 
caça – antes ele matava o animal, depois passa a matar gente. Se o medo – do demo, 
ser metafísico – é importante na fala de Riobaldo, aqui o medo – de onça, ser da 
natureza – também é crucial. Contudo, o medo fica, no decorrer da narrativa, cada 
vez mais circunscrito ao interlocutor que, ao contrário da oncificação do narrador, 
permanece humano e “civilizadamente” de arma engatilhada.  
Por outro lado, comparado aos outros contos destacáveis mencionados, o 
sobrinho-do-iauaretê perfaz um processo de regressão que é oposto, por assim 
dizer, ao processo de redenção – em terceira pessoa – de Matraga. Tal processo de 
regressão é esclarecido pelo próprio narrador enquanto se embebeda, 
diferentemente do silencioso enigma – contado pelo filho – que cerca o pai 
decidido a viver dentro de uma canoa. J| o “quem das coisas”, diferentemente da 
busca de um fazendeiro doente e recluso cujo conto alterna o telling e – um tanto 
teatralmente – o showing, resume-se apaixonadamente à beleza encontrada em um 
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único ser do mundo – e do mundo natural – que é a onça verdadeira, o iauaretê. 
Por fim, o processo de regressão se configura como uma profunda desorientação 
social, cultural e existencial, oposta àquela orientação – com narrador onisciente – 
proporcionada pelo encontro entre um “fulano-da-china” e uma brasileira. 
Diante de toda essa complexidade e especificidade de “Meu tio o iauaretê”, o 
objetivo desse artigo é discutir os pressupostos teóricos de duas interpretações 
referenciais do conto rosiano: a de Haroldo de Campos (“A linguagem do iauaretê”, 
com primeira publicaç~o em 1962) e a de Walnice Galv~o (“O impossível retorno”, 
com primeira publicação em 1975). Nesse sentido, realizamos primeiramente uma 
síntese detalhada do conto e dos dois ensaios para, na sequência, examinar e 




O conto, como se sabe, é narrado em primeira pessoa por um mestiço, 
caçador habilidoso que foi contratado por Nhô Nhuão Guede para matar onça. De 
certa forma, existe um diálogo entre o narrador e o visitante, mas a voz do 
interlocutor aparece somente através de confirmações solicitadas pelo narrador. A 
linguagem é híbrida, resultante da mistura de português com tupi: “Mecê cipriuara, 
homem que veio pra mim, visita minha”. 1 
A sequência da longa fala regada a cachaça inclui o contato inicial 
proporcionado pela descoberta do “foguinho” por parte do visitante e pelos 
esclarecimentos do narrador: “Sou fazendeiro n~o, sou morador… Eh, também sou 
morador não. Eu – toda parte.” “Agora vou ficar agachado” para assoprar o fogo. 
“Durmo em rede.” “Sei fazer” cachaça mas d| muito trabalho e é “cachaça suja, de 
pobre...” 
Em seguida, começa a narrativa propriamente dita em oito parágrafos com 
a primeira menção à morte – “Ã-hã, preto vem mais n~o. Preto morreu.” Ainda 
sóbrio, o narrador se esquiva quanto à causa mortis: “Eu c| sei? Morreu, por aí, 
morreu de doença.” –; a primeira menção ao iauaraté – “Onça t| comendo” os 
cavalos perdidos pelos matos, ela “é meu parente” – e a primeira menção à 
percepção-cognição da natureza, sobretudo aos hábitos e às características das 
onças: “Os macacos gritaram – ent~o onça t| pegando...” 
Essas três menções são o prenúncio das três questões principais a serem 
articuladas pelo narrador. As questões do iauaretê e da percepção-cognição da 
natureza se cruzam, pois essa percepção-cognição é relativa justamente aos 
hábitos e às características das onças. O primeiro ponto a frisar é a grande 
distinção reforçada ao longo de toda a narrativa entre hábitos e características de 
onça verdadeira (“meu povo”) e onça n~o-verdadeira, pois suçuarana2 – ou, como 
est| no texto, “suaçurana” – “n~o é meu parente, parente ‘meu’ é a onça preta e 
pintada...” Por exemplo: “Suaçurana pula pra riba de |rvore; pintada n~o pula, n~o: 
pintada sobe direito, que nem gato. Mecê j| viu? Eh, eh, eu trepo em |rvore, tocaio.” 
O segundo ponto a frisar é a densidade das passagens dedicadas à singularidade de 
cada onça: as fêmeas Mopoca, Maramonhangara, Tatacica, Uinhúa, Rapa-Rapa, 
Mpú, Nhã-ã, Tibitapa, Coema-Piranga, Putuca e, sobretudo, a amada Maria-Maria; 
os machos Papa-Gente, Puxuêra, Suú-Suú, Apiponga, Petecaçara, Uitauêra e 
 Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | V. 8, N. 2, p. 172-187, maio-ago. 2019 
 
Uatauêra. Por exemplo: “Apiponga é pixuna n~o, é o macho pintado mais bonito, 
mecê não vê outro, o narizão dele. Mas é o que tá sempre gordo, sabe caçar melhor 
que todos.” 
Nisso, cabe assinalar a importância do ato linguístico e cultural praticado 
pelo filho de índia ao nomear seus “parentes”, embora ele chegue a afirmar que ele 
mesmo n~o tem “nome nenhum n~o, n~o careço”. Se, por um lado, h| uma espécie 
de animalização progressiva no proceder do narrador, há também, por outro lado, 
a manutenção resistente em um domínio humano. O ápice da animalização surge 
no texto como um “frio” que tira o narrador de si na passagem sobre a morte do 
veredeiro Rauremiro. O auge da manutenção, por sua vez, surge como a nomeação 
das diversas onças na passagem em que o narrador as singulariza. Assim, ao reatar 
o parentesco após o arrependimento quanto à caça da onça, o narrador revaloriza 
a cultura materna: “Tu é bugre” – sentencia Seo Rauremiro sobre o sobrinho-do-
iauaretê.  
Merecem atenção à parte as duas passagens concernentes à relação do 
narrador com Maria-Maria porque configuram um envolvimento afetivo – que 
chega a ser amoroso – entre o humano e o animal e uma mediação no processo de 
oncificação. As passagens estão em pontos – por assim dizer – estratégicos da 
narrativa. Mais ou menos no meio de sua fala, o narrador assinala que Maria-Maria 
foi a primeira onça que não matou e detalha o contato sentimental-corporal com 
ela: “Ela falava comigo, jaguanhenhém, jaguanhém… […] Ent~o deitou encostada 
em mim, o rabo batia bonzinho na minha cara… Dormiu perto. […] Bonita mais do 
que alguma mulher. Ela cheira à flor de pau-d’alho na chuva.” E, adiante, observa: 
“Ói: onça Maria-Maria eu vou trazer pra c|, deixo macho nenhum com ela n~o.” Na 
parte final, no maior dos últimos oito parágrafos, logo após a cena de morte mais 
violenta na casa de Seo Rauremiro, o narrador anda sem rumo e há uma espécie de 
cena de amor que reafirma o envolvimento afetivo e a mediação no processo de 
oncificaç~o: “tava nu de todo, morrendo de fome. Sujo de tudo, de terra, com a boca 
amargosa, atiê, amargoso feito casca de peroba... Eu tava deitado no alecrinzinho, 
no lugar. Maria-Maria chegou l| perto de mim...”   
Em pontos específicos dessas duas passagens, a aproximação entre os dois é 
similar à relação domesticada com um animal de estimação, e a onça amada torna-
se uma espécie de gata gigante. Na primeira passagem, o narrador explica: “Ela 
lambe minha mão, lambe mimoso, do jeito que elas sabem pra alimpar o sujo de 
seus filhotes delas”. Na parte final, ele descreve uma movimentaç~o felina: “Maria-
Maria é careteira, raspa o chão com a mão, pula de lado, pulo frouxo de onça, 
bonito, bonito. Ela ouriça o fio da espinha, incha o rabo, abre a boca e fecha, ligeiro, 
feito gente com sono...” E mais: “Que anda, que anda, balançando, vagarosa, tem 
medo de nada, cada anca levantando, aquele pêlo lustroso, ela vem sisuda, mais 
bonita de todas, cheia de cerimônia... Ela rosnava baixinho pra mim”. É oportuno 
notar, contudo, que o sobrinho-do-iauaretê recusa o âmbito moderno da completa 
domesticaç~o ao recusar o lado paterno e afirmar: “Só sei de onça. Boi, sei n~o.” 
Quanto à questão da morte, ela diz respeito, primeiramente, à onça, pois o 
mestiço foi contratado para  desonçar o “sert~o bruto, tapuitama”. E ele o fazia com 
esmero, pois detalha que, em cada caso, na hora de matar, tinha todos os cuidados 
para preservar a integridade do couro: “Tiro na boca”. Entretanto, em relaç~o { 
onça, a morte j| se apresenta no passado mais distante: “cacei” mas “n~o mato 
mais onça” – isso n~o é “bom-bonito”, é “feio”. Vale registrar que o narrador chega 
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a inverter as perspectivas e pormenorizar o proceder das onças no momento de 
atacar para matar. E, cada vez mais embriagado, aquele que passa a se identificar 
parentalmente com uma parcela dos felídeos – as onças verdadeiras –, começa a 
revelar que mudou de lado a partir do dia que levou “preto Bijibo” para o território 
dos “parentes” e l| o deixou como presa f|cil: “ali era o lugar perigoso pior, de toda 
banda tinha soroca de onça-pintada”. E acrescenta cruelmente: “De manh~ cedo, 
dava gosto ver, quando preto Bijibo acordou e n~o me achou, n~o...” 
As mortes que se seguem são do geralista Seo Rioporo – “empurrei”, “matei 
n~o”, “inda tava vivo” quando “onça Porreteira começou a comer...”; do “jababora 
Gugué” – carregado em “rede enrolada”, foi devorado por “Papa-Gente, onça chefe, 
onço”; do geralista Antunias – encostando a “ponta da zagaia nele”, “levei para 
Maria-Maria”; do veredeiro Rauremiro – “deu aquele frio, frio”, quando “acordei” j| 
“tava em barro de sangue” – e, por fim, do “preto Tiodoro” – “com os olhos doidos 
de medo, ih, olho enorme de ver... Ô urro!...” Após a morte de Antunias, Maria 
Quirinéia é uma exceção na sequência de mortes, pois elogia a mãe do narrador 
depois de tentar seduzi-lo em v~o: “‘Ói: sua m~e deve de ter sido muito bonita, 
boazinha muito boa, ser|?’”  
No que diz respeito à forma e { linguagem de “Meu tio o iauaretê”, se elas 
têm pontos de convergência com outras narrativas de Guimarães Rosa – como 
mencionamos na introdução – e com narrativas de outros escritores brasileiros – 
como, por exemplo, Macunaíma, Iracema, O Guarani e I-Juca Pirama –, é importante 
reforçar a sua singularidade principalmente no conjunto das obras rosianas. Forma 
e linguagem, comparadas àquelas do romance e de qualquer conto, são as mais 
ousadas, pois o ato de embebedar-se enquanto fala permite a um narrador – que já 
está fora da racionalidade moderna – baixar ainda mais a guarda da racionalidade, 
possibilitando ao escritor a elaboração de um diálogo-quase-monólogo mais denso 
do que aquele de Riobaldo e de um fluxo de consciência mais “irracional” do que 
aqueles de James Joyce. Colaboram nesse sentido os vários recursos ao tupi para a 
hibridizaç~o do português: “Mas m~o minha bota caipora n~o, pa! – sou mulher 
não. Eu panema não, eu – marupiara. Mecê não quer deixar, mecê não acredita. Eu 
falo mentira n~o… T| bom, eu bebo mais um gole.” 
 
A interpretação de Haroldo de Campos 
 
“A linguagem do iauaretê” é um ensaio curto, daqueles que obedecem aos 
limites dos jornais, publicado no final de 1962 no Suplemento Literário de O Estado 
de S. Paulo e republicado em Metalinguagem & outras metas. Em cinco parágrafos 
que na edição em livro ocupam sete páginas, o objetivo principal de Haroldo de 
Campos é fundamentar a tese de que Guimarães Rosa, diferentemente de outros 
escritores, aceitou o “desafio temível” de “criaç~o de um novo léxico” – a “pedra 
angular da empreitada joyceana” (CAMPOS, 2006, p. 58). 
Nesse sentido, a questão mais importante, como já indica o título do ensaio, 
é abordar a “maneira de considerar o problema da linguagem” (ibid., p. 57), pois, 
Dos Passos e Döblin, por exemplo, não levaram adiante o legado de Ulisses e 
Finnegans Wake, com sua “perturbaç~o do instrumento linguístico”.  Escritores 
como os mencionados limitaram-se à técnica do stream of consciousness, aos 
“processos de montagem cinematogr|fica” e { “ruptura da linearidade”. Por outro 
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lado, os escritores franceses Robbe-Grillet e Butor também não aceitaram o 
“temível desafio” relativo ao léxico, pois ambos praticam uma “gram|tica 
elementar” em um “verdadeiro ‘francês b|sico’” (ibid., p. 58).  
Guimarães Rosa, sentencia Haroldo de Campos, aceitou o desafio e contesta 
a “linguagem comum”. Por esse motivo, a interpretaç~o do crítico-poeta passa a 
priorizar o que considera ser o “mais atual” da obra rosiana, menos comprometido 
com o “dito romance burguês do século XIX”: a linguagem do escritor mineiro 
apresenta-se como “um problema novo, autônomo, alimentado em latências e 
possibilidades peculiares { nossa língua”, dela o herdeiro de Joyce “tira todo um 
riquíssimo manancial de efeitos” (ibid., p. 58). 
O passo seguinte é comparar Grande sertão: veredas e “Cara-de-Bronze” a 
“Meu tio o iauaretê” para caracterizar o conto em quest~o como o “est|gio mais 
avançado” do “experimento com a prosa”. Nesse ponto, Campos entende que o 
último conto é de 1961 e, portanto, posterior ao romance e a Corpo de baile. 
Entretanto, uma anotação nos originais de Guimarães Rosa registra que o conto foi 
escrito antes de 1956.3 De qualquer maneira, isso não inviabiliza a comparação e, 
nesse sentido, o crítico-poeta afirma que no romance a linguagem é um “palco 
móvel para o embate metafísico entre o homem e o Demo” enquanto em “Cara-de-
Bronze” h| uma espécie de “prosa da prosa” (ibid., p. 59). 
No conto do iauaretê, há a metamorfose com uma especificidade entre a 
estória e a palavra que, adiante, é definida como “transfiguraç~o que se d| 
isomorficamente”: “n~o é a história que cede o primeiro plano { palavra, mas a 
palavra que, ao irromper em primeiro plano, configura a personagem e a ação, 
devolvendo a história” (ibid., p. 59, 61). As palavras da fala do narrador constituem 
um texto “mosqueado de nheengatu” cujos rastros “preparam e anunciam o 
momento da metamorfose”. Esse é para Campos o ponto-chave, pois Guimarães 
Rosa – num conto que considera ser de 1961 – foi “além de suas costumeiras 
pr|ticas de deformaç~o oral e renovaç~o do acervo da língua”. O procedimento que 
prevalece é a “tupinizaç~o, a intervalos, da linguagem”, com “funç~o n~o apenas 
linguística mas fabulativa” (ibid., p. 60).  
Sobre a tupinização, o crítico-poeta faz uma densa interpretação 
lexicogr|fica e traduz monossílabos tupis, como o “nhem” (falar) e o “ti” (advérbio 
de negaç~o). O “nhem” é também utilizado como desinência verbal para formar 
“palavras-montagem”: “jaguanhenhém”, “jaguanhém” – que exprimem o “linguajar 
das onças”.  Outros exemplos, fiéis { traduç~o fornecida por Haroldo de Campos, 
s~o: “jaguaraim” (“miado de filhote de onça”), “jaguaretama” (“terra de onças”), 
“au|” (“quem”), “catu” (“bom”) e “por~” ou “poranga” (“bonito”). Nessa densa 
interpretação, é preciso assinalar um exagero por parte do crítico ao afirmar que o 
narrador conta histórias de onça e fala “uma linguagem de onça”. Certamente h| 
interjeições e expletivos no texto, mas o animal, como sabemos, não fala. 
Com a progress~o da estória, o “onceiro-onça” é “arrastado por sua própria 
narrativa proteica” para o “clímax metamórfico” que “nao é apresentado, mas 
presentado, presentificado pelo texto”. Isso é o que Campos define como a referida 
“transfiguraç~o que se d| isomorficamente”, ou seja, o narrador se transforma em 
onça diante do interlocutor armado que o visita justamente no “momento em que a 
linguagem se desarticula, se quebra em resíduos fônicos, que soam como um 
rugido e como um estertor”. Nesse último par|grafo do conto, o crítico-poeta 
registra que localizou uma palavra que não era de origem tupi e se correspondeu 
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com Guimar~es Rosa a respeito, que explicou: “o macuncôzo é uma nota africana, 
respingada ali no fim”, é uma “contranota”, uma “tentativa de identificaç~o” com os 
“pretos assassinados” (ibid., p. 61-62).  
Por fim, reforçando sua prioridade dada à linguagem e à relação com Joyce, 
Haroldo de Campos conclui que o texto é corroído pelo nheengatu de que se vale o 
escritor – “a ponto de ser lido como um quase-tupi ou um grau de aproximação 
estoc|stica ao tupi verdadeiro” – e, nisso, o tema da onça encontra sua resolução – 
“ao nível da fabulaç~o” – na metamorfose, que é “vista por dentro, de um ponto de 
vista linguístico, intrínseco”. Quanto ao reforço na relaç~o com Joyce, o crítico-
poeta coloca uma nota final para citar um “trecho zoomórfico” de Finnegans Wake 
no qual “a linguagem se imbrica de nomes de bichos e insetos, alusões ao lobo 
Isengrin das f|bulas de Grimm, { Arca de Noé etc.” O objetivo é que o leitor possa 
“fazer um confronto de técnicas” (ibid., p. 63). 
Cabe, enfim, observar que essa interpretação de Haroldo de Campos é 
complementada, quase vinte anos depois, por pontos do ensaio “Iracema: uma 
arqueografia de vanguarda”. Aí h| duas passagens em que o crítico coloca o conto 
de Guimar~es Rosa como a “etapa mais radical” do “projeto heteroglóssico” de 
“transgress~o hibridizante do português”, uma “verdadeira ultimaç~o da 
‘revoluç~o filológica’ de Iracema” (ibid., p 137-138). Nesse sentido, talvez também 
valha para o escritor mineiro a relação prosa-poesia: Guimar~es Rosa, “prosador 
de destinaç~o”, supera os “poetas de eleiç~o” – como o crítico considera ser o caso 
de Alencar.  
 
A interpretação de Walnice Galvão 
 
“O impossível retorno” é um dos muitos ensaios que Walnice Galv~o 
dedicou à obra de Guimarães Rosa. Publicado no final de 1975 (revista Língua e 
Literatura, volume 4), integrou o livro Mitológica rosiana (Ática, 1978) e 
atualmente é o primeiro ensaio de Mínima mímica (Companhia das Letras, 2008). 
Trata-se de ensaio longo que, em sua última edição, ocupa trinta páginas do livro e 
tem o objetivo principal de fundamentar a tese de que Guimar~es Rosa, “not|vel 
observador de pessoas e de animais”, tematiza a constituiç~o e a “extinç~o de 
culturas” (GALVÃO, 2008, p. 38-40). 
Nesse sentido, a questão mais importante, como já indica o título do ensaio, 
é abordar o “retorno impossível” de um mestiço de branco com índia { cultura 
materna, pois, aquele que é expressamente designado “bugre” por um dos 
personagens, é “progressivamente rejeitado” pela cultura paterna mas também vai 
“regressivamente rejeitando” tal cultura ao reatar o parentesco com o iauaretê: 
“Com a m~e aprende muitas coisas. Que é parente de onça, por exemplo.” (ibid., p. 
26). Recorrendo a uma série de estudos em longas páginas de preâmbulo histórico 
e antropológico para fundamentaç~o, o argumento de Galv~o é assim formulado: “a 
rejeição do mundo civilizado, domínio do cozido, é acompanhada pela volta ao 
mundo da natureza, domínio do cru”, na “linha de separaç~o entre ambos, posta-se 
o fogo” (ibid., p. 11-12). 
A fundamentação inclui a retomada de obras a respeito da presença da onça 
mítica nas Américas (astecas, maias, Kayapó etc.), menção às cavalhadas 
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brasileiras contempor}neas em Goi|s (com m|scaras de onça), citaç~o longa de “O 
fogo da onça” (um mito dos índios Kayapó) e a primeira aproximaç~o com aquela 
que é, na verdade, a principal referência para o argumento: o mito citado é 
“mobilizado na imensa sinfonia de Le cru et le cuit” (O cru e o cozido), do 
antropólogo Claude Lévi-Strauss. E Galv~o assinala: “Interessa reter suas hipóteses 
de que o cru se torna ou cozido, por mediação da cultura, ou podre por mediação 
da natureza” e de que “os mitos Jê e Tupi-Guarani da origem do fogo se colocam ‘na 
perspectiva do animal despojado, que é a da natureza’, enquanto nos demais a 
ênfase é dada ao homem despojador” (ibid., p. 18). 
Em reforço a essa linha principal de fundamentação, há passagens do ensaio 
de Walnice Galvão que podem ser consideradas complementares. Nelas, a autora 
trata da relaç~o entre o “sentir-se culpado por ter matado onças” e as “an|lises 
cl|ssicas de Frazer e Freud” sobre totem e tabu – a nota afirma que essa 
aproximaç~o seria “certamente considerada espúria” por Lévi-Strauss –; trata 
sucintamente do “fenômeno da reduplicaç~o”, que é tido como “o eixo central da 
composiç~o” – essa passagem sobre a “proeza” linguística, que recorre ao Curso de 
tupi antigo do Pe. Lemos Barbosa, é um ponto de aproximação com o ensaio de 
Haroldo de Campos – e, por último, trata do “achado formal” – destacando os 
pontos em comum com a narrativa de Riobaldo: “fala emitida por um narrador-
protagonista”, “alteridade marcada com relaç~o ao interlocutor” caracterizado por 
“signos de urbanidade”, interlocutor n~o fala mas entra na narrativa “por meio de 
interpelações e respostas a hipotéticas perguntas”, o alvo é o interlocutor e “só dali 
inflete na direç~o do leitor” (ibid., p. 33-39). 
No que diz respeito à interpretação propriamente dita da narrativa, o 
primeiro ponto s~o as miscigenações e distinções condensadas no título: “tio” e 
“iauaretê”. J| sabemos que o título remete { herança cultural materna do narrador. 
Nessa direç~o, o voc|bulo “iauaretê” decomposto “d| iaua + eíê, ou seja, onça 
verdadeira, a onça legítima”, o “sufixo oposto a -etê é -rana, ou seja, à maneira de, 
que parece verdadeiro, mas n~o é”. J| a quest~o do parentesco indica que no 
“código do narrador os pais s~o tios”, ou seja, “todos os irm~os do sexo masculino 
de minha m~e (para nós, tios) s~o meus pais”. Assim, “sintética e admiravelmente”, 
o título do conto “propõe o branco, o índio e a onça misturados”, tal como o 
português, o tupi e os sons felídeos presentes na longa fala (ibid., p. 19-22). 
O segundo ponto – o mais importante – são as relações entre o fogo, o cru e 
o cozido. Para Galv~o, o conto “mostra a penosa tentativa do índio” de “abandonar 
o domínio do cozido e voltar ao domínio do cru”, pois se “antes servira ao branco 
senhor-do-fogo, depois passa a servir à onça senhor-do-fogo”. A identificaç~o do 
narrador – no momento em que fala – é com a mãe e sua cultura, o pai era branco 
como o interlocutor e j| est| morto: “Sei dele n~o. Pai de todo mundo. Homem 
burro.” Sendo assim, a autora considera haver um processo de “perda de 
identidade” acompanhada de “nomadismo e falta de raízes” (ibid., p. 25-27). A 
quest~o problem|tica nessa passagem é que n~o se pode falar em “tentativa do 
índio” porque se trata de um mestiço. Mas esse problema retorna antes que o 
ensaio seja concluído e Galv~o afirma que o narrador “n~o pode ser índio”, nem 
branco, nem onça (ibid., p. 35). 
A interpretação sobre o fogo tem uma parte geral que o coloca, 
antropologicamente, desde o início do ensaio, como a “linha de separaç~o”, ou seja, 
o fundador “marco de passagem do cru ao cozido” (ibid., p. 11). E Galv~o se vale de 
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suas referências para retomar mitos em torno do fogo nas culturas grega, judaico-
crist~ e outras “menos ilustres e gloriosas” (ibid., p. 22-25). Na parte final do 
ensaio, a questão é interpretada de modo pontual, atentando à articulação do conto 
e associando fogo, sangue e álcool (cachaça). Enquanto consome a aguardente 
trazida pelo visitante, o narrador diz ficar bêbado somente quando bebe muito 
sangue. Mas a sequência da narrativa mostra que “a cachaça lhe desemperra a 
língua” e o revólver – “arma de fogo” – é usado para matá-lo. Sendo assim, fogo, 
sangue e |lcool “formam um esquema de perdiç~o para o narrador”. Ele n~o 
consegue “desvincular-se totalmente de sua condição de homem e, portanto, do 
fogo”. O interlocutor o encontra pelo “fogo de seu rancho”, revela-o pelo “fogo da 
cachaça” e o destrói pelo “fogo do revólver” (ibid., pp. 35-37). 
Quanto ao cru e ao cozido, a autora afirma que os humanos mortos 
encarnam o inimigo, o domínio do cozido. Os personagens humanos surgem na 
narrativa “dando comida ou a recusando, ou providenciando lenha e |gua para 
cozinhar”. J| as onças encarnam seus parentes, o domínio do cru. Em sua 
regress~o, o “sobrinho-do-iauaretê se reconheceu” nos personagens-onça e foi por 
eles reconhecido (ibid., p. 30-32). Nesse transitar entre domínios, Galvão chama a 
atenção para o que considera ser um rito de passagem – “comer carne de onça e 
esfregar-se com seu unto” – e para o fato de o narrador deixar de usar arma de 
fogo, passando a usar zagaia – “arma por assim dizer crua” (ibid., p. 25, 27). A 
autora assinala ainda que Guimarães Rosa usa o tupi para coisas que, segundo 
Lévi-Strauss, “s~o mais tipicamente Jê”, pois “os Jê consideram o cru e o podre, 
opostos ao cozido, como uma categoria natural, já os Tupi-Guarani consideram o 
cru e o cozido, opostos ao podre, como uma categoria cultural” (ibid., p. 18). 
Por não terem sido articuladas com os dois pontos que sustentam o 
esquema interpretativo de Walnice Galvão, duas questões cruciais da narrativa são 
abordadas mas acabam sendo relegadas a uma posição secundária. A primeira é a 
relação do narrador com a canguçu Maria-Maria. A autora considera que a “alta 
voltagem erótica da descrição de Maria-Maria é confirmada por algumas 
observações indicadoras de que ela é o seu par feminino” (ibid., p. 32). Além disso, 
numa das partes complementares da interpretação, mas que reforça a tese do 
“retorno impossível”, Galv~o afirma que o nome da m~e é legível no nome da 
canguçu, portanto, ao “sacrilégio de ter matado o totem [as onças] vem somar-se o 
sacrilégio do incesto” (ibid., p. 35). Entretanto, o lugar de Maria-Maria na fala do 
narrador é complexo e pode ser lido como uma mediação – rito de passagem? –, 
pois fica claro que a canguçu é a primeira onça a não morrer. E a referida 
“voltagem erótica” n~o diz respeito apenas { descriç~o, toda a sequência dos dois 
encontros narrados alterna atos que podem ser lidos como uma erotização do 
contato mas, também, como uma aproximação quase de estima domesticada com o 
animal em seu habitat – o proceder da onça selvagem assemelha-se àquele de uma 
gata gigante. 
A segunda quest~o é a “capacidade de comungar com a natureza” que 
atravessa esse conto e outras obras de Guimarães Rosa. A isso se liga diretamente 
“uma das mais belas sequências”  da narrativa sobre a intimidade com as onças. 
Cada uma delas tem a sua individualidade, com “traços físicos imediatamente 
identific|veis, manias, preferências, car|ter”. Galv~o registra o significado em tupi 
de vários desses nomes e lembra que o significado reaparece, em outro momento 
da fala, na “descriç~o de como é que onça mata”: “Mopoca (de arrebentar), 
Petecaçara (de bater), Suú-Suú (de morder, mastigar)” (ibid., p. 38, 31). O lugar da 
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capacidade relativa ao mundo natural nessa estória – e em diversas outras do 
escritor – também é complexo e interfere na interpretação sobre a relação entre os 
domínios da natureza e da cultura. Além disso, a caça de uma onça para extrair o 
couro, cujas técnicas são detalhadas pelo ex-onceiro em sua fala, é o extremo 
oposto da “capacidade de comungar com a natureza”. 
 
Os pressupostos das interpretações 
 
Os pressupostos de Haroldo de Campos, no ensaio “A linguagem do 
iauaretê”, s~o provenientes da Literatura Comparada, da Linguística (mais 
especificamente do estudo do léxico) e, nas passagens de “Iracema: uma 
arqueografia de vanguarda”, da perspectiva bakhtiniana. É necess|rio, portanto, 
explicitar os conceitos-chave que fundamentam as abordagens dessas três 
perspectivas.  
Segundo Sandra Nitrini (1997), os conceitos fundamentais do 
comparatismo – ao longo de seus percursos históricos e teóricos iniciados por Van 
Tieghem – são influência, originalidade,  imitação, intertextualidade e recepção. 
Campos certamente norteia-se pelos dois primeiros conceitos ao defender que 
Guimarães Rosa, diferentemente de escritores americanos, alemães e franceses, dá 
continuidade à empreitada joyceana – em português, claro – de criar um novo 
léxico e, nisso, a sua linguagem apresenta-se como um “problema novo”. Como 
dissemos, Campos cita um “trecho zoomórfico” de Finnegans Wake, mas não 
estabelece nenhuma relação de intertextualidade. E apesar de se corresponder 
com Guimarães Rosa, não faz nenhuma menção à recepção de Joyce pelo escritor 
mineiro.4 
Sendo assim, o crítico-poeta tem como pressuposto dois conceitos da 
Literatura Comparada tradicional. Como explica Nitrini (1997), retomando 
Cionarescu, há duas acepções de influência. A primeira acepção é a soma de 
qualquer contato, que pode ser estabelecida “entre um emissor e receptor”. Por 
exemplo: a influência de Goethe na França é o “total das relações de contato que se 
pode assinalar entre Goethe e a literatura francesa”. A segunda acepç~o é, nas 
palavras de Cionarescu, o “resultado artístico autônomo de uma relação de 
contato”, sendo tal contato, como esclarece Nitrini, o “conhecimento direto ou 
indireto de uma fonte por um autor” (ibid., 1997, p. 127). J| originalidade, de 
acordo com Mourgues, é a “marca própria”, é o “gênio criador que levou o escritor 
a escolher um assunto, modificar uma técnica etc.”, estabelecendo “relações 
complicadas e variáveis com a tradição, com influências específicas que agiram 
sobre ele e com o gosto de sua época” (ibid., p. 141). 
Da Linguística – autores como Saussure e Jakobson são fartamente 
mencionados em outros ensaios do mesmo livro –, Campos se vale de 
conhecimentos relativos especificamente a estudos do léxico para fundamentar a 
discussão sobre a originalidade na criação de novas palavras. Nesse sentido, o 
crítico-poeta menciona recursos morfológicos e não-morfológicos para a formação 
de palavras no cruzamento de português com tupi. Pelas explicações de Ilari 
(2002) e Villalva (2007), podemos constatar que – por ter dedicado mais atenção à 
tupinização – não foram abordados todos os recursos presentes no conto: 
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variações morfológicas, invenção de palavra, estrangeirismo, onomatopeia, 
reduplicação, amálgama e truncamento. 
Nesse ponto, é oportuno mencionar que um dicionário rosiano – 
vislumbrado por Campos (2006, p. 60) em nota de rodapé ao sugerir apenas o 
“levantamento completo do gloss|rio tupi” no conto – foi concretizado por Nilce 
Sant’Anna Martins (2001) no magistral O léxico de Guimarães Rosa. Tal léxico era 
uma espécie de utopia do próprio escritor: “No dia em que completar cem anos, 
publicarei um livro, meu romance mais importante: um dicion|rio” (ROSA, 2009, p. 
LVII). O léxico de Martins, entretanto, na contramão da proposta de Campos, não 
incluiu, por exemplo, os monossílabos “ti” e “au|”.5 
Quanto à perspectiva bakhtiniana, passagens do ensaio sobre Iracema 
reivindicam um “enfoque dialógico” e propõem etapas de um “projeto 
heteroglóssico” (CAMPOS, 2006, p. 128, 138). Como dissemos, o crítico-poeta 
coloca o conto de Guimar~es Rosa como a “etapa mais radical” do projeto de 
“transgress~o hibridizante do português”, uma “verdadeira ultimaç~o da 
‘revoluç~o filológica’ de Iracema” (ibid., p 137-138).  Dialogismo e heteroglossia são 
conceitos-chave da obra de Mikhail Bakhtin, que, atualmente, possuem contornos 
mais precisos que aqueles dos idos anos 1980, pois o teórico russo é objeto de 
estudos aprofundados e serve como referência para uma ampla gama de pesquisas 
linguísticas e literárias no Brasil e no mundo.  
Fiorin (2016, 2009) esclarece em seus escritos que o conceito de dialogismo 
unifica a obra de Bakhtin porque diz respeito ao modo de funcionamento real da 
linguagem. O dialogismo é, primeiramente, o princípio constitutivo do enunciado, 
do indivíduo e da ação. Todo enunciado é uma réplica a outro enunciado, nele 
ouvem-se, ao menos, duas vozes. E, nisso, o sujeito e a ação constituem-se em 
relação ao outro, ou seja, sujeito e ação não são assujeitados nem autônomos. Além 
de ser constitutivo, o dialogismo pode se mostrar no discurso. Pode ser discurso 
objetivado (com separação nítida do que é citado) ou internamente dialogizado 
(sem separação nítida do que é citado). Já o conceito de heteroglossia concerne às 
diferenças existentes no interior de uma língua, pois o idioma estratifica-se em 
falares sociais, regionais, profissionais etc. – sendo que a poliglossia (ou 
plurilinguismo) leva a uma percepção mais acurada da heteroglossia. Nesse 
sentido, é possível classificar um romance como monoglótico ou heteroglótico – 
essa é a forma do adjetivo utilizado por Fiorin. O primeiro tipo trabalha com uma 
só linguagem, embora a heteroglossia possa aparecer como pano de fundo. Por 
outro lado, o romance heteroglótico é sensível à diversidade existente no interior 
da língua e representa a realidade conflituosa do mundo por meio de um estilo 
variado. 
Passando aos pressupostos de Walnice Galv~o em “O impossível retorno”, 
verificamos que eles são provenientes da Teoria Literária uspiana, da antropologia 
e da psicanálise. É preciso, então, explicitar os conceitos-chave que fundamentam 
as abordagens dessas três perspectivas.  
As discussões teórico-literárias de Antonio Candido (2008, 2004) sobre as 
inescapáveis relações entre literatura e sociedade estabelecem o objetivo mais 
profundo do ensaio sobre a estória do sobrinho-do-iauaretê, pois a “extinç~o de 
culturas” (GALVÃO, 2008, p. 40) que o conto tematiza é real, é histórica. Nesse 
sentido, a autora segue os preceitos do mestre e, ao examinar a narrativa, se 
concentra “na revelaç~o de suas ‘estruturas profundas’, na ‘reduç~o estrutural’, 
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pois é nessa dimensão que radica uma historicidade que, a seu modo próprio e 
irredutível, determina e media a obra liter|ria” (WAIZBORT, 2007, p. 234).  
Esse ponto é esclarecido por Candido ao especificar o que interessa à 
análise literária: saber qual a “funç~o exercida pela realidade social historicamente 
localizada para constituir a estrutura da obra, isto é, um fenômeno que se poderia 
chamar de formalizaç~o ou reduç~o estrutural dos dados externos” (2008, p. 20). 
No caso do conto rosiano, como analisa Galvão, trata-se de uma progressiva 
rejeição social e cultural sofrida pelo narrador. Como assinalamos, ele não é índio, 
mas é percebido como tal: “Tu é bugre” – sentencia Seo Rauremiro. De outro lado, 
os moradores mortos sofrem com os atos de uma rejeição regressiva social e 
cultural por parte do narrador. Ele está numa situação social e cultural de 
desassossego: “n~o pode ser índio”, nem branco, nem onça (GALVÃO, 2008, p. 25-
35). 
Da antropologia, Galvão se vale das obras de Lévi-Strauss, sobretudo de O 
cru e o cozido – livro cuja primeira edição é de 1964, portanto, posterior a 
publicação do conto (1961); As estruturas elementares do parentesco é de 1949, o 
que possibilita supor que o escritor possa ter lido a obra. Como mostramos, a 
formulação antropológica do argumento de Galv~o é: “a rejeiç~o do mundo 
civilizado, domínio do cozido, é acompanhada pela volta ao mundo da natureza, 
domínio do cru”, na “linha de separaç~o entre ambos, posta-se o fogo” (GALVÃO, 
2018, p. 11-12). Sendo assim, o que norteia a interpretação é a oposição principal 
entre natureza e cultura a partir de investigações e teorizações do autor de 
Mitológicas. 
Como discute Descola, tal oposição é, de fato, axial nas obras de Lévi-
Strauss, mas,  examinando-a criticamente no século XXI, ela se revela problemática. 
H| “artifícios analíticos” (DESCOLA, 2011, p. 43) que levam a paradoxos e 
contradições no método daquele que é considerado pelo autor o grande nome da 
antropologia no século XX. Nesse sentido, depois de fornecer uma série de 
exemplos, o autor de Par-delà nature et culture questiona: se a oposição 
natureza/cultura “n~o recorta dois campos de predicados nitidamente 
diferenciados, por que não se limitar a sistemas de contrastes expressando 
propriedades fenomenais da matéria e da ação?” (ibid., p. 43). Os mitos 
ameríndios, como histórias em que onça, por exemplo, “leva a presa para casa a fim 
de que sua esposa a cozinhe”, n~o evocam “a passagem irreversível da natureza 
para a cultura, mas, sim, a emergência das descontinuidades ‘naturais’ a partir de 
um continuum ‘cultural’ de origem, dentro do qual humanos e n~o humanos n~o 
eram distinguidos com nitidez” (ibid., p. 45).  
Isso significa, conforme as implicações que Descola tira de suas reflexões, 
que os índios “n~o veem o que nós chamamos de cultura como o apan|gio dos 
humanos, visto que muitos são os animais, e até mesmo as plantas, que são tidos 
como possuindo e vivendo segundo suas normas”. É difícil “atribuir a esses povos a 
consciência ou o pressentimento de uma distinção entre natureza e cultura 
homóloga àquela que nos é familiar, coisa que tudo em seus modos de pensar 
parece desmentir” (ibid., p. 45). No caso do ensaio de Galv~o, essas implicações 
tornam-se ainda mais problem|ticas, pois a autora, depois de falar em “tentativa 
do índio” – o narrador – de retornar ao domínio do cru, conclui que ele “n~o pode 
ser índio”, nem branco, nem onça (GALVÃO, 2008, p. 25-35).  
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Quanto à psicanálise, a referência principal é seu criador, Sigmund Freud 
(s.d.). Como tratamos no tópico anterior, Galvão recorre ao autor para a discussão 
sobre a violaç~o de duas interdições: ao “sacrilégio de ter matado o totem [as 
onças] vem somar-se o sacrilégio do incesto” (GALVÃO, 2008, p. 35). Em outras 
palavras, também por essa perspectiva, a autora conclui que o narrador transpôs a 
linha de separação entre cultura e natureza, apoiando-se novamente na 
problemática oposição. E enquanto o primeiro sacrilégio faz sentido apenas num 
contexto tribal – que não é o caso do ex-onceiro –, o segundo depende de uma 
aproximação possível – mas discutível –  entre o nome da mãe e o da onça amada. 
Ao contrário disso, como assinalamos, o lugar de Maria-Maria é complexo e pode 
ser lido como uma mediação. Ela é a onça que desperta um tipo de amor e é a 
primeira a não morrer, ou seja, numa situação que não é comunitária – não ocorre 
em uma tribo –, o totem passa a ser preservado e o narrador passa a ter um par 
feminino. Ele sente culpa por ter – no passado – matado onças, mas não por amar 
Maria-Maria. 
Para compreender melhor a fundamentação interpretativa do segundo 
sacrilégio, convém lembrar que inconsciente é o principal conceito do médico 
vienense (FREUD, s.d.). No sonho ou na literatura, o desejo – sempre inconsciente – 
leva à transposição (Entstellung) de dois tipos: condensação (Verdichtung) pela 
metáfora e deslocamento (Verschiebung) pela metonímia. Sendo assim, para 
Galvão, há na narrativa uma transposição do desejo pela mãe para o desejo pela 
onça, e isso é revelado pelo fato de o nome da mãe ser legível no nome da canguçu. 
Entretanto, como dissemos, aquilo que a autora interpreta como violação de duas 
interdições pode ser, ao contrário, lido como mediações em relação ao totem e ao 
tabu – o ponto aqui é: não sabemos qual é o código moral do narrador. Novamente, 
é oportuno lembrar que ele “n~o pode ser índio”, nem branco, nem onça (GALVÃO, 




O ponto central a retomar nessas considerações finais é a situação em que 
se encontra o narrador: ele é um mestiço que está linguística, cultural e 
socialmente sem lugar. Esse ponto perpassa as dificuldades das interpretações de 
Haroldo de Campos e Walnice Galvão, complicando seus pressupostos teórico-
metodológicos. O protagonista não é índio nem branco – mas permanece humano, 
não pode ser onça. 
A linguagem, de um lado, mantém-se na estrutura da língua portuguesa. 
Entretanto, o hibridismo tupinizante é inequívoco – ponto pacífico, esse é um 
processo recorrente do português brasileiro. Como afirma Bassetto, as marcas de 
um substrato tupi est~o no léxico, através de “grande número de topônimos, 
designações da fauna e da flora, de utensílios etc.” N~o se encontrou “fato 
linguístico indiscutivelmente de influência tupi no campo da fonética, na 
morfologia e na sintaxe do português do Brasil” (BASSETTO, 2001, p. 153). Por 
outro lado, o português do conto é literário, quer dizer, é uma invenção rosiana 
que tem em vista leitoras e leitores brasileiros e estrangeiros da segunda metade 
do século XX. E como densamente discutiu Campos, há uma ênfase estética no 
hibridismo, na radicalizaç~o do “projeto heteroglóssico” – a “tupinizaç~o, a 
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intervalos, da linguagem”, com “funç~o n~o apenas linguística mas fabulativa” 
(CAMPOS, 2006, p. 60). 
O protagonista – quanto ao cultural e ao social –, de um lado, remete à 
mestiçagem. A mistura de culturas também é inequívoca – outro ponto pacífico, 
esse também é um processo recorrente na história brasileira. Como afirma 
Munanga, o processo se torna um mito com Gilberto Freyre, que “consolida o mito 
originário da sociedade brasileira configurada num triângulo cujos vértices são as 
raças negra, branca e índia”; as “três raças trouxeram também suas heranças 
culturais paralelamente aos cruzamentos raciais, o que deu origem a uma outra 
mestiçagem no campo cultural”, e dessa “dupla mistura” brotou lentamente o mito 
de democracia racial” (MUNANGA, 2001, p. 79-80). Por outro lado, o mestiço do 
conto tem a sua especificidade por tematizar literariamente um processo de 
fracasso total dessa mestiçagem elevada a mito e da convivência democrática: o 
protagonista não é reconhecido como pertencente à comunidade do lugarejo que 
habita mas também não integra nenhuma tribo. E como agudamente constatou 
Galvão, ele não é índio, nem branco, nem onça – o retorno à cultura materna já não 
é mais possível. 
O tratamento dispensado ao narrador o isola e o animaliza, ele é um ser 
solitário e torna-se uma quase-onça. Isso é evidente na passagem-chave – logo 
após narrar o abandono de Bijibo no “lugar perigoso pior” – com aquele que sofre a 
morte mais violenta juntamente com sua família: Seo Rauremiro, veredeiro, 
“chamava a gente por assovio, feito cachorro. Sou cachorro, sou?” Ele “falava: – 
‘Entra em quarto da gente n~o, fica pra l|, tu é bugre...’ Seo Rauremiro conversava 
com preto Tiodoro, proseava.” O veredeiro “dava comida” ao narrador mas negava 
conceder o que o visitante fazia naquele momento – “n~o conversava comigo n~o”. 
E a fala prepara a revelação sobre o assassinato sanguinolento de toda a família: 
“Saí de lá com uma raiva, mas raiva, de todos: de seu Rauremiro, mulher dele, as 
filhas, menino pequeno...” 
Guimarães Rosa, portanto, constrói literariamente um ser que, em 
linguagem híbrida e em percurso mestiço, fracassa na travessia entre culturas, 
fracassa na constituição de uma terceira ordem simbólica com elementos dos 
legados paterno e materno. Sendo assim, mais que a “tupinizaç~o” da metamorfose 
“que se d| isomorficamente” ou, de outro lado, mais que o “retorno impossível” { 
cultura indígena, trata-se justamente de um caso de fracasso do hibridismo 
linguístico e da mestiçagem cultural, que – de maneira sinuosa e magistral – 
constitui o eixo do conto em questão. A narrativa do escritor é um êxito, mas o 
percurso narrador é um fracasso.  
 
Notas 
1  Para simplificar as referências ao conto, indicamos apenas nessa nota a edição utilizada: 
ROSA, 2009. 
 
2  O Grande Dicionário Houaiss registra a seguinte etimologia: “do tupi susua'rana no sentido 
de 'semelhante ao veado (na cor do pelo)”. 
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3 Esse fato, mencionado por outros autores, pode ser comprovado por uma carta de 
Guimarães Rosa a Ribeiro Couto (com a indicação “Rio, abril, 54”). O escritor menciona o título 
já definitivo do conto e diz que ele integrará um livro futuro. Cf. documentação do escritor na 
Fundação Casa de Rui Barbosa. 
 
4  Guimarães Rosa, como registra Mary L. Daniel, minimiza a importância de Joyce em suas 
leituras, mas leu partes das obras do irlandês: “De Joyce, só li parte do Dubliners. O Ulysses, fiz 
várias tentativas, que nunca foram além de pedaços de páginas. Acho nele um ludismo, uma 
atitude que não me é simpática, excessiva intencionalidade formal, muitíssimo de "voulu", que 
me repele…” (DANIEL, 1968, p. 73). 
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